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Première partie ─ Carole Cyr 
 
 
Appuyée sur le comptoir, Josiane tape du pied en tortillant une mèche de cheveux 
blonds entre ses longs doigts. Près de la fenêtre, le dernier client mastique 
tranquillement son biftèque au jus en regardant distraitement les rares passants. Il 
est 22 h 45 et elle aimerait bien dormir quelques heures avant d’affronter un 
examen demain matin, mais pas question de bousculer le client. Le Bourgmestre 
est un des restaurants chichi du Plateau qui compensent une cuisine très 
quelconque et une note plutôt salée en traitant chaque client aux petits oignons. 

 
Enfin, Monsieur Biftèque lui fait signe et Josiane se précipite à sa table pour 

lui offrir l’addition. Mais non, il ne veut que la couvrir d’un regard lubrique pendant 
qu’elle remplit son verre. Avec un sourire figé, elle retourne à son poste, 
consciente de son regard désagréable qui lui colle à la peau. « Le pourboire est 
mieux d’être bon » qu’elle se dit. 

 
Alain, le proprio, s’affaire à la caisse. En partant, le cuisinier la salue d’un 

hochement du menton, et lance à Alain : « La cuisine est rangée chef. À demain. » 
 

Dans son coin, Monsieur Biftèque sirote son vin comme s’il était à la maison 
devant la télé, comme si ces gens qui n’attendent que lui pour partir n’existaient 
pas. « Bon, on lui donne jusqu’à onze heures et j’irai lui parler » grogne Alain. 
Comme s’il avait entendu, Monsieur Biftèque demande la note à onze heures pile. 
Il paie comptant et laisse un généreux pourboire. Josiane le remercie et, pour la 
première fois de la soirée, lui adresse un sourire sincère. 
 

Après avoir fait le décompte à la caisse, elle retourne à la table pour 
débarrasser et préparer les couverts du lendemain. En soulevant l’assiette, elle 
découvre un bout de papier plié en deux. Elle dépose son plateau et déplie le 
papier sur lequel sont griffonnés ces quelques mots : « Pardonnez-moi de vous 
avoir observée avec insistance ce soir, mais j’ai l’impression d’avoir déjà fait votre 
connaissance. » 
 

─ Ouin. Un autre vieux bouc qui fait l’intéressant, bougonne-t-elle, et le bout 
de papier va rejoindre les restes de table sur le plateau qu’elle rapporte à la 
cuisine. Elle n’en revient pas de la prétention de certains hommes qui s’imaginent 
à soixante ans bien sonnés qu’ils peuvent encore séduire une jeune femme. 
 
 

Deuxième partie ─ Robert Lalande 
 
 

Mais une fois à la cuisine, Josiane retint le petit bout de papier avant que le 
reste du plateau prenne le bord du lave-vaisselle ou celui de la poubelle. Elle le 
relit de nouveau, soudainement intriguée. 
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─ Quand même bien écrit, se dit-elle, et aucune faute d’orthographe. Et, en 
plus, le vieux monsieur s’excuse de m’avoir observée pendant tout son repas. Puis 
revenant soudain à son sentiment initial d’irritation, elle se répéta que c’était juste 
un vieux matou jouant la politesse pour se faire remarquer. Elle lança alors le 
papier par-dessus son épaule vers la poubelle et se rendit prestement au vestiaire 
prendre ses affaires et filez chez elle. Il était déjà onze heures vingt et elle voulait 
arriver le plus tôt possible à la maison pour relire rapidement ses notes avant 
d’aller se coucher. Elle voulait être le plus reposée possible pour son examen du 
lendemain. 

 
Une fois prête à partir, elle revint vers la porte de la cuisine et l’ouvrit pour 

informer son patron, Alain, qu’elle s’en allait. Mais avant même qu’elle put dire quoi 
que ce soit, elle aperçut Alain, debout devant le comptoir en train de lire un petit 
bout de papier qu’il tenait dans ses mains. 

 
─ Mais c’est quoi ce petit message gribouillé? lui demanda-t-il. 

 
Contrariée, Josiane lui expliqua qu’elle avait trouvé cette note sous l’assiette du 
dernier client flâneur qui venait de partir. Elle l’avait jeté à la poubelle pensant qu’il 
était sans intérêt. 
 

─ Je viens de le ramasser par terre à côté de la poubelle, lui dit Alain. Tu 
aurais dû me parler de ce petit billet Josiane. Je n’aime pas du tout que ce genre 
de chose se fasse dans mon restaurant. Connais-tu cet homme ? 

 
Josiane lui raconta comment ce monsieur inconnu l’avait zieutée pendant 

tout son repas. 
 
─ Mais enfin, Alain, je suis certaine que c’est juste un vieux vicieux qui se 

prend pour une petite jeunesse. Jette le papier puis oublie ça. C’est pas grave. 
 
─ D’accord. Mais, par précaution pour ce soir, c’est moi qui vais te conduire 

à ton appartement. Attends-moi, je suis à toi dans deux minutes. 
 
Il plia le bout de papier et le mis dans sa poche. 
 
─ Merci Alain, mais ce n’est pas nécessaire. Ce vieux ne semble pas très 

dangereux et je peux très bien me défendre. J’habite tout près et, en plus, j’ai mon 
petit moyen de défense ici dans mon sac. 

 
Elle lui montre alors un petit contenant vaporisateur. 
 
— C’est du poivre de Cayenne, au cas où. Je l’ai toujours avec moi. 

 
─ Bon d’accord, tu peux te défendre. Mais moi je ne me sens pas du tout à 

l’aise de laisser une employée partir du restaurant seule en fin de soirée quand je 
sais qu’un client qui vient de sortir l’a reluquée pendant tout son repas. Donc, pas 
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de discussion, je te reconduis chez toi. 
 
Rendus chez Josiane, Alain attendit qu’elle soit entrée dans son 

appartement avant de repartir. Une fois entrée, Josiane alluma la lumière et alla 
tout de suite vers la grande fenêtre du salon pour fermer les rideaux. Sa fenêtre 
donnait sur la rue et, en tirant les rideaux, elle aperçut un vieux monsieur debout 
au coin de la rue qui regardait dans sa direction. 

 
 

Troisième partie ─ Any Gravelle Beauparlant 
 
 

Josiane secoua la tête. Son imagination lui jouait des tours. Après avoir 
travaillé toute la soirée et avoir révisé comme une folle pour ses examens, elle 
avait tout simplement besoin de repos. Elle ignora l'intrus et ferma les rideaux 
avant d’aller relire ses notes. Elle commença sa lecture pendant que l’eau bouillait 
dans la cuisine. Elle espérait qu’un thé l’aiderait à se calmer. Elle pouvait concevoir 
qu’un vieil homme l’observe et s’excuse par la suite au restaurant, mais elle 
détestait qu’on l’espionne quand elle se retrouvait chez elle. Rendue à la fin de la 
première page, elle fixa son téléphone. Elle eut envie de contacter son petit ami 
David. Elle composa son numéro, mais elle changea d’avis après la première 
sonnerie. 

 
—Je dois agir en grande fille et terminer ma révision.  

Elle s’éloigna de la fenêtre en se rappelant que ce n’était probablement pas 
Monsieur Biftèque. Vers deux heures du matin, Josiane s’était endormie avec ses 
feuilles de notes éparpillées autour d’elle. Elle se réveilla à cause de bruits 
provenant du couloir. Sous le coup de la panique, elle emprunta le bâton de 
baseball de David et ouvrir la porte d’entrée. Elle devait éclaircir cette histoire 
coûte que coûte. Elle cacha le bâton et scruta les alentours sans rien remarquer de 
suspect. Elle retourna sur ses pas et mit les bruits sur le compte de son 
imagination trop fertile. Alors qu'elle tournait le dos à la porte voisine, elle sentit 
deux mains lui toucher les épaules. Elle crut que son cœur allait s’arrêter tellement 
elle avait peur. 

 
—C’est juste moi, je ne t’ai jamais vue aussi stressée. 

Sa respiration reprit son rythme normal quand elle remarqua que c’était 
David qui venait lui rendre visite après une sortie avec ses amis. 

 
─ Désolé de ne pas t’avoir téléphoné, tu m’as laissé ton double et ton appart 

se trouvait plus près que le mien.  

Elle ne lui en voulait pas de l’avoir effrayée, mais elle était persuadée que le 
vieil homme rôdait dans le couloir. Josiane invita David dans sa chambre pour lui 
raconter ce qui s’était produit au restaurant et qu'elle avait observé un voyeur par 
la fenêtre vers 11 h.  
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─ Je ne crois pas que c'était le même homme, mais on m’espionnait du coin 
de la rue. Malheureusement, il faisait trop sombre pour que je puisse apercevoir 
son visage. 

—Tu aurais dû m’appeler pour m’en parler. Je serais venu te rejoindre sans 
hésitation. 

Elle haussa les épaules, elle était trop épuisée pour le convaincre de son 
point de vue. Elle s’endormit auprès de son amoureux sans réaliser que sa 
rencontre avec le client n’était que le début d’une longue série de péripéties.  
 

Le lendemain matin, Josiane avait encore l’impression d’être épiée. Elle 
avait beau se concentrer sur son examen, elle croyait échouer tellement que son 
stress se trouvait à un niveau élevé. Personne ne l'observait, pourtant son malaise 
ne disparaissait pas. Vers 17 h quand elle commençait un nouveau quart au 
restaurant, elle raconta ses craintes à Alain. 

 
—C’est normal après avoir lu une telle note. Tu devrais garder ta routine 

habituelle et voir comment cela se déroule.  

Elle hocha la tête, c'était la meilleure solution pour le moment. Elle enfila 
l’uniforme de travail et prit les commandes de ses premiers clients. 

 
 

Quatrième partie ─ Louise Rondeau 
 
 
Le restaurant était bondé en ce jeudi soir, et Josiane cessa rapidement de 
s’inquiéter du résultat de son examen. Vers huit heures trente, quelle ne fut pas sa 
surprise de voir que Monsieur Biftèque venait d’entrer, et qu’il se dirigeait vers la 
même table que la veille. 
 
 ─ Oh non ! Pas encore ce vieux fatiguant, se dit-elle en arborant toutefois 
son plus beau sourire d’accueil. 
 

— Mademoiselle, vous êtes en beauté ce soir ! 
 

 ─ Non, mais quel vieil innocent qui se croit irrésistible- pensa-t-elle en 
tortillant une mèche de ses cheveux. 
 
 Elle était tellement occupée, courant d’une table à l’autre, qu’il ne put 
l’accaparer très longtemps à son arrivée. Bien que tentée de le faire poireauter 
avant d’aller prendre sa commande, elle se dirigea vers lui en songeant au 
généreux pourboire qui l’attendait, et dont elle avait bien besoin pour boucler son 
budget cette semaine. 
 
 ─ Vous savez, vous me faites penser à une femme que j’ai connue et que 
j’ai abandonnée parce que j’étais un jeune idiot. 
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— Devenu un vieil idiot, pensa-t-elle. 
 

 — J’aimerais tellement la retrouver. L’amour de ma vie, Hélène. 
 

— Hein, ma mère s’appelle Hélène. 
 

 Josiane repartit vers la cuisine en songeant que c’était bizarre ce que le vieil 
homme venait de lui raconter. Finalement, ce n’était peut-être pas un vieux cochon 
qui voulait se taper une petite jeunesse. À moins qu’il ait inventé tout cela pour 
qu’elle baisse la garde et qu’elle ne se méfie plus de lui. Va savoir. Elle oublia 
bientôt toute cette histoire, n’ayant pas une minute à elle pour penser.  
 
 Vers dix heures trente, le restaurant se vida de ses derniers occupants, et 
comme la veille, il ne restait que Monsieur Biftèque qui sirotait son verre de 
cabernet-sauvignon. Josiane s’approcha pour le faire parler et tenter de mieux 
connaître ses intentions à son égard. 
 

— Et cette Hélène, vous l’avez rencontrée où ? 
 

 ─ Oh mon Dieu! J’étais de passage à Paris pour une exposition 
commerciale. Ma compagnie venait d’inventer un procédé révolutionnaire pour … 
mais je vous ennuie avec tout ça. 
 

— Non, non, continuez. 
 

 ─ Bref, elle s’est arrêtée à mon kiosque, on a commencé à échanger et 
puis… on a passé dix jours ensemble, 24 heures sur 24. Je devais rentrer au 
Québec, j’étais marié à l’époque. Je suis parti sans lui demander ses coordonnées. 
J’étais convaincu que ce n’était qu’une aventure, une parenthèse, et que j’allais 
reprendre ma vie réelle en arrivant sur le tarmac à Dorval. Mais je n’ai jamais 
réussi à l’oublier. 
 

— Et vous ne l’avez jamais revue ? 
 

 ─ Non, je suis retourné bien des fois à Paris, mais je n’ai jamais réussi à 
retrouver sa trace. C’est pourquoi j’ai été tellement sonné de vous rencontrer. Vous 
lui ressemblez de façon hallucinante, un véritable sosie. 
 

— Habituellement, on me dit plutôt que je ressemble à ma mère.  
 

 

Dernière partie ─ Carole Cyr 
 
 
Assise devant sa mère, Josiane remue distraitement une cuillère dans sa tasse de 
café. Elle a répondu à toutes les questions habituelles sur ses études, son copain, 
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son travail puis a écouté sa mère raconter quelques-unes de ses incursions très 
touchantes dans le monde de la création. Josiane évite généralement de raconter 
les aspects les plus « inquiétants » de sa vie à sa mère parce que justement, elle 
s’inquiète, mais malgré tout, elle n’arrive pas à lui cacher grand-chose. 
 

— Josiane, qu’est-ce qui ne va pas? 
 

— Oh c’est rien. J’ai commencé mes règles… Je suis fatiguée. 
 
 Sa mère la couvre d’un regard tendre. Josiane sent le besoin de se confier. 
 
 ─ C’est bizarre. Il y a un client qui revient souvent au restaurant pour me 
voir. Au début, je l’ai pris pour un vieux Roméo, mais la dernière fois qu’il est venu, 
il m’a dit que je lui rappelais beaucoup une femme dénommée Hélène qu’il avait 
connue et aimée à Paris. 
 
 Sa mère l’écoute attentivement, sans sourciller, comme si elle attendait la 
suite. Josiane hésite, en grattant la table du bout du doigt. 
 

— Tu es tombée enceinte de moi à Paris non ? 
 

 Sa mère marque une pause, puis ses yeux s’arrondissent et elle éclate de 
rire. 
 

— Alors tu crois que cet homme pourrait être ton père ? 
 

 Josiane se sent rougir et baisse la tête. 
 
 ─ Tu connais ton père Josiane, et même si nous ne sommes plus ensemble 
depuis longtemps, je t’assure qu’il est ton géniteur ! 
 
 Josiane bafouille. 
 
 ─ Ben, c’est que tout le monde dit qu’on se ressemble beaucoup toi et 
moi… et puis il y a le prénom et le timing qui cadrent aussi. 
 
 ─ Écoutes ma chérie. Ça m’inquiète que ce type te sème des idées dans la 
tête. Si ça peut te rassurer, je viendrai te rendre visite la prochaine fois qu’il sera 
au Bourgmestre. Tu verras bien qu’on ne se connait pas. 
 
 ─ Ça ne sera pas difficile. Il vient tous les deux soirs. 
 
 ─ Est-ce qu’il sera là demain ? 
 
 ─ C’est fort probable. 
 
 ─ Alors c’est décidé. Je serai au Bourgmestre demain soir à huit heures. 
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À la fenêtre du Bourgmestre, Josiane observe la rue dans les deux directions en 
tapant du pied. Il est 19 h 50 et elle commence à craindre que Monsieur Biftèque 
ne vienne pas. Elle sert distraitement un jeune couple qui roucoule dans le coin, en 
revenant à chaque occasion à son poste d’observation. 
 
 ─ C’est quoi ce manège ? lui lance Alain derrière le bar, Tu attends ton 
amoureux ? 
 

— Non, ma mère. A 
 

 ─ Super. On va rencontrer maman,  répond-il, d’un ton goguenard. 
 
 Mais Josiane ne l’écoute pas. Tout d’un coup, elle reconnaît à l’angle de la 
rue, la démarche posée de Monsieur Biftèque, ni pressée ni lente. Il regarde les 
gens qu’il croise et semble attentif à tout ce qui l’entoure. Maintenant, plus que dix 
mètres ne le séparent du restaurant et Josiane se détend. Au même instant, un 
taxi s’arrête le long du trottoir, directement devant le Bourgmestre. Quelques 
secondes s’écoulent, la portière s’ouvre et la mère de Josiane enveloppée dans un 
manteau ample, s’extirpe du véhicule. Devant la porte du restaurant, elle tombe 
nez à nez avec Monsieur Biftèque. Comme s’ils avaient frappé simultanément les 
deux côtés d’un même mur, Hélène et Monsieur Biftèque font un pas chancelant 
vers l’arrière, sidérés. 
 
 ─ Hélène !  s’écrie Monsieur Biftèque 
 
 La mère de Josiane, saisie de terreur, fait un geste pour s’enfuir, mais 
Monsieur Biftèque lui attrape le bras. Josiane accourt vers l’entrée. Sa mère crie 
en se débattant. 
 
 ─ Lâche-moi Émile ! Lâche-moi ! 
 
 ─ Je te lâche ! Voilà ! Mais écoute-moi deux minutes, je t’en supplie ! 
 
 Se jetant devant sa mère, Josiane repousse son assaillant d’un grand coup 
sur la poitrine. Celui-ci titube puis tombe assis sur le trottoir. Il commence à pleurer 
sourdement. 
 
 Hélène agrippe le bras de Josiane en la pressant de la suivre. 
 
 ─ Il faut partir Josiane. Cet homme-là est dangereux ! 
 
 Josiane se cabre et creuse les talons. 
 
 ─ Arrête. Tu vois bien qu’il est inoffensif. C’est qui, Émile, maman ? Hein ? 
C’est qui ? C’est clair que tu le connais ! 
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 Hélène détourne le regard en se mordant le pouce. Le visage implorant 
tourné vers les deux femmes, c’est Émile qui répond à sa place. 
 
 ─ Je suis son frère. Ton oncle. Le criminel, le vaurien qui a volé, menacé et 
humilié sa famille et qu’on était bien content de voir disparaître en prison. 
 
 Le visage tordu par la rancœur, Hélène lui jette : 
 
 ─ Tu n’as pas changé Émile. Mentir sans gêne à ma fille pour me retracer. 
C’est vrai qu’on était bien débarrassés. 
 
 Josiane, abasourdie, regarde tantôt sa mère, tantôt cet « oncle » dont elle 
apprend l’existence. Elle n’a jamais entendu sa mère exprimer autant de haine. 
Elle mesure toute l’ampleur de la déception d’Émile qui pourtant ne semble souffrir 
d’aucun regret. 
 
 ─ Je l’ai purgé ma peine, Hélène, et tu es tout ce qu’il me reste comme 
famille. En sortant de prison, j’ai touché ma part de l’héritage que papa nous a 
laissé et je ne demande rien à personne. 
 
 ─ Ah oui ? Eh bien si tu espères retrouver en moi une sœur, tu en 
demandes beaucoup trop. Sincèrement, j’espérais ne plus jamais te revoir. 
 
 Émile se relève péniblement en époussetant son manteau. Il tire un vieux 
mouchoir de sa poche, s’essuie les yeux et se mouche. Il fait un pas vers le 
restaurant, ouvre la porte pour entrer et se tourne vers elles. 
 
 ─ Je ne te demande rien Hélène. J’ai voulu te revoir et j’espérais que peut-
être, en me voyant, tu comprendrais que j’ai changé. Tu peux toujours y réfléchir et 
laisser le temps te le prouver. 
 
 Il lui tend un bout de papier, plié en deux. 
 
 ─ Si jamais tu changes d’avis, tu sauras où me trouver. 
 
 Hélène lui tourne brusquement le dos, refuse même de le regarder. Josiane, 
déchirée entre l’inquiétude et la curiosité, tend une main hésitante vers Émile puis 
reste immobile sur le trottoir, le pli entre les doigts. Elle entend claquer 
rageusement les talons de sa mère qui s’éloigne et aperçoit par la fenêtre du 
Bourgmestre Émile qui s’installe tranquillement à sa table préférée. 
 
 

FIN 
 

Le 6 septembre 2018 


